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Préambule 

L’ensemble des sigles et abréviations sont repris en annexe.  

Ce cahier est issu d’une démarche initiée dès 2022 à la demande de l’asbl Rizome-bxl1, 
service actif dans le secteur de l’Aide aux Justiciables. Partant d’une réflexion interne sur le 
modèle d’intervention de l’asbl visant à favoriser l’accès au logement des personnes ayant 
connu l’incarcération, nous avons choisi d’élargir ce questionnement pour considérer la 
sortie de prison comme un objet d’analyse à part entière.  

Deux phases de recherche ont permis d’aboutir aux constats ici présentés. La première, 
menée entre 2022 et 2023, a porté sur les analyses et interprétations des professionnels du 
secteur de l’aide aux justiciables (par le biais d’ateliers collaboratifs) ainsi que des personnes 
ayant expérimenté l’incarcération (par le biais d’entretiens semi-directifs). Sur base de ces 
premiers constats, nous avons conduit une seconde phase, menée en 2024-2025, au cours 
de laquelle le RAJ, projet porté par l’ASBL L’Ambulatoire-Forest2 a rejoint le dispositif. Cette 
étape visait à approfondir les résultats déjà engrangés en les confrontant aux interprétations 
des acteurs de la justice (avocat, directeur et personnel de prison, membres du TAP, 
assistants de justice, représentants de la DGD …). Là encore, nous avons privilégié 
l’organisation d’ateliers collaboratifs.  

Nous souhaitons remercier l’ensemble des personnes qui ont accepté de prendre part à ce 
projet.  

Consortium de recherche  

Le Crebis, le Centre de recherche de Bruxelles sur les inégalités sociales, se crée en 2019, avec 
la volonté de faire se rencontrer les mondes de la recherche et de l'intervention sociale. Le 
Crebis est porté par Le Forum - Bruxelles contre les inégalités et le Conseil Bruxellois de 
Coordination Sociopolitique. Il développe une recherche collaborative et engagée au profit 
de l'ensemble des acteurs (professionnels, personnes concernées et chercheurs) qui 
souhaitent travailler sur des questions en lien avec les inégalités sociales. 

Rizome-Bxl est une ASBL agréée comme Service d’Aide aux Justiciables et service de 
Médiation de Dettes, par la Commission Communautaire Commune de la Région de 
Bruxelles-Capitale. Nous aidons les personnes (ex-)détenues et internées à améliorer leurs 
conditions de vie, à renforcer leur estime de soi, leur autonomie et leur citoyenneté. 

RAJ-Relation Addiction et Justiciables, continuité dans la réinsertion, projet porté par l’ASBL 
L’Ambulatoire-Forest a pour objectif de développer une prise en charge cohérente et 
coordonnée du public justiciable, dès sa sortie d’établissement pénitentiaire. Le Réseau 
R.A.J. a une visée intersectorielle en favorisant la communication entre les services d’Aide 
aux Justiciables, les acteurs judiciaires et ceux hors du domaine de la justice (services social-
santé, administrations publiques, etc.), afin d’assurer une meilleure prise en charge des 
personnes (ex-)détenues, et ce dans un but de (ré)insertion. Dans cette optique, l’asbl tend 
à décloisonner les services pour favoriser les échanges, assurer une meilleure connaissance 
des acteurs entre eux, et créer ou pérenniser les collaborations afin d'inclure plus 
systématiquement le public justiciable. 

2 https://www.raj-reinsertion.be/
1  https://rizome-bxl.be/

https://www.le-forum.org/
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D
epuis que l’enfer-
mement est deve-
nu la sanction ul-

time suite à l’abolition de 
la peine de mort, les 
conditions de détention 
– et leur amélioration - 
font l’objet de débats 
permanents avec 
comme point de mire la 
dignité humaine et le 
sens de la peine. Si d’au-
cuns remettent en cause 
la notion même d’enfer-
mement (Foucault, 1975 ; 
Rostaing, 2021) ou cri-
tiquent sa banalisation 
(Fassin, 2017), l’incarcéra-
tion reste l’un des instru-
ments privilégiés de la 
justice, malgré la montée 

en puissance des alterna-
tives comme la sur-
veillance électronique. 

En Belgique, en 2023, 11 
486 personnes étaient 
détenues, pour un total 
de 10 195 places dispo-
nibles, soit un taux de 
surpopulation carcérale 
de 12,3% réparti sur 22 
prisons belges. En 2024, 
dans le cadre du Master-
plan « Détention et inter-
nement dans des condi-
tions humaines », le « vil-
lage pénitentiaire de Ha-
ren » a ouvert pour ac-
cueillir 1190 détenus. Il 
devait permettre la fer-
meture des anciennes 

prisons de Forest, Saint-
Gilles et Berkendael.  
Pourtant, à l’été 2025, 
face à la saturation déjà 
atteinte à Haren, la pri-
son de Saint-Gilles restait 
encore ouverte malgré 
un état de vétusté avan-
cé4. 

La surpopulation carcé-
rale et, plus largement le 
manque de moyens, sont 
des enjeux centraux 
dans le discours de l’en-
semble des acteurs ren-

4  https://www.rtbf.be/
article/la-prison-de-saint-
gilles-va-etre-prolongee-
pour-faire-face-a-la-
surpopulation-carcerale-
11533316

L
a prison fascine autant qu’elle rebute. Délibérément tenue à l’écart de la socié-
té, elle suscite de nombreux questionnements quant à son fonctionnement, 
voire des craintes et suspicions à l’égard de ceux3 qui expérimentent l’incarcé-

ration. Plus largement, la prison demeure difficile à appréhender tant elle paraît en 
contradiction avec nos valeurs démocratiques. Tiraillée entre ses missions de sécuri-
sation et d’insertion, la prison en tant qu’institution peine à trouver sa place.  

Cette mission d’insertion interroge d’autant plus que les inégalités sociales pèsent 
lourd dans le risque d’incarcération. « Les conditions d’accès à la prison, pilier de 
notre système pénal qui fixe notre condition de justiciable, sont profondément in-
égalitaires, l’affirmation de l’égalité de tous devant la loi relève du mythe judiciaire » 
(Chantraine, 2013, p. 363). Face à ces inégalités originelles, la prison a-t-elle réelle-
ment les moyens de remplir sa mission d’insertion ? Ces inégalités se renforcent-elles 
à la sortie de prison ?  Telles sont les interrogations qui guideront notre réflexion.
3  Nous parlerons ici au masculin pour faire référence aux personnes ayant expérimenté 
l’incarcération, en Belgique, en 2023, seules 4.3% des personnes incarcérées étaient des 
femmes. (Source : https://justice.belgium.be/sites/default/files/downloads/EPI_
Chi�res%20annuels%202023_FR.pdf)

INTRODUCTION
Les conditions d’accès à la prison, 

pilier de notre système pénal qui fixe 
notre condition de justiciable, sont 

profondément inégalitaires, 
l’affirmation de l’egalité de tous 

devant la loi relève du mythe 
judiciaire.

contrés. Ils doivent rester 
à l’esprit des lecteurs 
pour appréhender au 
mieux les constats qui 
sont ici posés. 

Parallèlement, en 2023, 
11 519 détenus ont été li-
bérés : 6236 après une 
détention provisoire, 
3100 dont la peine était 
inférieure ou égale à 3 
ans grâce à une libéra-
tion anticipée, 371 à fond 
de peine et 270 en libéra-
tion conditionnelle. 9230 
libérations sous sur-
veillance électronique 
ont également été enre-
gistrées5.  

Au-delà des conditions 
de détention et des ten-
sions qui entourent les 
missions confiées à l’ins-
titution carcérale, il faut 
s’interroger sur la "sortie 
de prison", à la lumière de 
ces réalités structurelles.

Si, lors des premières se-
maines d’incarcération, 
de nombreux détenus 
expérimentent le « choc 
carcéral » (Rostaing, 
2021), il faut également 
considérer le « choc post-
carcéral » (Lable, 2015). À 
cet égard, on observe un 
phénomène de surmor-

talité similaire tant à l’en-
trée6 qu’à la sortie de pri-
son (Désesquelles & Ken-
sey, 2002). La sortie de 
prison ne constitue pas 
une fin en soi, mais plu-
tôt la prolongation de 
l’expérience carcérale 
aux effets durables, des 
effets le plus souvent né-
fastes lorsque la sortie 
n’a pu être correctement 
préparée. 

5  Pour plus de détails sur la 
nature des modalités de 

sortie : https://justice.
belgium.be/sites/default/
files/downloads/EPI_
Chi�res%20annuels%20202
3_FR.pdf

6  En 2023, 49 décès sont 
survenus dans les prisons 
belges, dont 15 par suicide, 
soit un taux 10 fois 
supérieure à la population 
générale. Source : ; https://
wp.unil.ch/space/files/
2024/01/240111_SPACE-I_
2022_FinalReport.pdf

https://www.rtbf.be/article/la-prison-de-saint-gilles-va-etre-prolongee-pour-faire-face-a-la-surpopulation-carcerale-11533316
https://www.rtbf.be/article/la-prison-de-saint-gilles-va-etre-prolongee-pour-faire-face-a-la-surpopulation-carcerale-11533316
https://www.rtbf.be/article/la-prison-de-saint-gilles-va-etre-prolongee-pour-faire-face-a-la-surpopulation-carcerale-11533316
https://www.rtbf.be/article/la-prison-de-saint-gilles-va-etre-prolongee-pour-faire-face-a-la-surpopulation-carcerale-11533316
https://www.rtbf.be/article/la-prison-de-saint-gilles-va-etre-prolongee-pour-faire-face-a-la-surpopulation-carcerale-11533316
https://www.rtbf.be/article/la-prison-de-saint-gilles-va-etre-prolongee-pour-faire-face-a-la-surpopulation-carcerale-11533316
https://justice.belgium.be/sites/default/files/downloads/EPI_Chiffres%20annuels%202023_FR.pdf
https://justice.belgium.be/sites/default/files/downloads/EPI_Chiffres%20annuels%202023_FR.pdf
https://justice.belgium.be/sites/default/files/downloads/EPI_Chiffres%20annuels%202023_FR.pdf%202
https://justice.belgium.be/sites/default/files/downloads/EPI_Chiffres%20annuels%202023_FR.pdf%202
https://justice.belgium.be/sites/default/files/downloads/EPI_Chiffres%20annuels%202023_FR.pdf%202
https://justice.belgium.be/sites/default/files/downloads/EPI_Chiffres%20annuels%202023_FR.pdf%202
https://justice.belgium.be/sites/default/files/downloads/EPI_Chiffres%20annuels%202023_FR.pdf%202
https://wp.unil.ch/space/files/2024/01/240111_SPACE-I_2022_FinalReport.pdf
https://wp.unil.ch/space/files/2024/01/240111_SPACE-I_2022_FinalReport.pdf
https://wp.unil.ch/space/files/2024/01/240111_SPACE-I_2022_FinalReport.pdf
https://wp.unil.ch/space/files/2024/01/240111_SPACE-I_2022_FinalReport.pdf
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Mais psychologiquement, ce n’est pas évident 
de pouvoir gérer tout ça en fait. De gérer la sor-
tie, de gérer en fait toute notre haine et notre 
rancœur envers le système carcéral qui nous a 
humiliés, qui nous a rabaissés, qui nous a caté-
gorisés, qui nous a mis dans des cases et qui ne 
nous a donné aucune chance, qui nous a don-
né peu d’espoir. Et on doit faire avec. Et surtout 
qu’ils savent qu’on est dans des situations pré-
caires ! Ils voient bien qu’on n’a pas de soutien ! 
Parce qu’ils voient les visites, ils voient bien que 
y’a personne. Et ça ne les pousse pas à changer 
de politique, à changer de système. Et ça c’est 
triste parce que c’est là qu’on voit que c’est un 
manque d’humanisme. Y’a un manque vrai-
ment de compassion et y’a tellement...en fait 
c’est ça en fait le système carcéral, malheureu-
sement ! … C’était difficile et ce n’était pas 
évident pour moi. La sortie de prison était très 
difficile pour moi. 

(Atelier Collaboratif, Pascal, Juillet 2022)

C
e cahier s’intéresse 
à cette continuité 
de la peine au-delà 

de l’enfermement. Il 
s’agira d’abord de mon-
trer en quoi la sortie de 
prison s’inscrit dans un 
processus long. Souvent 
réduite au jour J où le dé-
tenu franchit les portes 
de l’établissement, la sor-
tie doit pourtant être en-
visagée dans une tempo-
ralité plus longue et plus 
complexe. Le temps en 
prison est un temps à 
part qui s’étire, s’étiole 
mais il est aussi un temps 
qui se précipite où l’anti-
cipation devient un exer-
cice d’équilibriste pour 
les différents acteurs im-
pliqués (partie 1).  

Nous aborderons ensuite 
l’injonction paradoxale 
faite au détenu de faire 
preuve d’autonomie 
pour préparer sa sortie 
dans un contexte de 
forte contrainte et où, le 
risque de déresponsabili-

sation et d’infantilisation 
est omniprésent. La 
(non)circulation de l’in-
formation servira notam-
ment à illustrer notre 
propos (partie 2). 

Nous verrons ensuite en 
quoi l’institution carcé-
rale, bien qu’en appa-
rence isolée, s’inscrit 
dans un système aux ra-
mifications multiples où 
interviennent de nom-
breux acteurs : juges, as-
sistants de justice, agents 
pénitentiaires, tra-
vailleurs sociaux associa-
tifs, professionnels de 
santé, … autant d’acteurs 
qui doivent collaborer 
malgré des cadres de 
fonctionnement et des 
missions qui diffèrent. 
Nous montrerons en 
quoi ces interactions 
sont à la fois nombreuses 
et nécessaires mais aussi 
dissonantes dans cer-
taines situations (partie 
3). 

Enfin, si la sortie de pri-
son est souvent perçue 
comme une libération, 
elle se transforme fré-
quemment en véritable 
épreuve : manque de 
moyens, absence de ré-
seau, collaborations dé-
faillantes, poids du stig-
mate. Même les besoins 
les plus fondamentaux 
peuvent devenir inacces-
sibles. Comment retrou-
ver un logement, un em-
ploi, des liens sociaux ou, 
plus simplement, une 
place dans la société 
après l’incarcération ? Les 
coûts sociaux de l’enfer-
mement sont nombreux 
(Chauvenet, 2008 ; Wac-
quant, 2004 ; Combessie, 
1996), et nous verrons 
combien d’obstacles se 
dressent devant ceux qui 
ont connu la prison (par-
tie 4).

Souvent réduite au jour J où le détenu 
franchit les portes de l’établissement, 
la sortie doit pourtant être envisagée 

dans une temporalité plus longue et 
plus complexe.
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CADRE 

METHODOLOGIQUE
Les constats présentés dans ce cahier s’appuient sur une démarche de recherche ex-
ploratoire initiée en 2022 et toujours en cours en 2025. Notre volonté a été de croiser 
les perceptions et interprétations des nombreux acteurs impliqués dans la sortie de 
prison envisagée comme un processus au long cours : personnes ayant expérimen-
té l’incarcération, secteur de l’Aide aux Justiciables, direction et personnels de la pri-
son (membres du SPS- Service psychosocial, …), Direction Gestion de la détention 
(DGD), assistants de justice, avocats, membres du Tribunal d’Application des 
peines…

Conformément à la posture épistémologique défendue par le Crebis, nous avons 
veillé à associer l’ensemble de ces acteurs dans une démarche collaborative qui vise 
à mettre en dialogue les savoirs expérientiels (issus d'un vécu), professionnels (issus 
d'une formation et d'une pratique) et théoriques (issus de processus de recherche),
en prônant la non-hiérarchisation des savoirs.  Toutes les parties prenantes sont invi-
tées à devenir des personnes actrices à part entière de la recherche et à s'approprier 
ses résultats et ses outils.  

Outre une revue de la littérature, nous avons axé notre démarche sur des entretiens 
semi-directifs et des ateliers collaboratifs permettant aux acteurs de croiser leurs 
analyses, sur base de matériaux et d’outils préparés par l’équipe de recherche (ana-
lyse de récits de vie et vignettes ; analyse d’extraits d’entretiens ; …). 

Les entretiens ont été réalisés principalement avec des personnes ayant expérimen-
té l’incarcération, l’approche collective étant rendue complexe par le fait que plu-
sieurs personnes étaient encore soumises au respect de conditions de justice, no-
tamment celles de ne pas entrer en contact avec d’autres anciens détenus. Précisons 
que ce sont des associations qui nous ont mis en contact avec ces personnes, consti-
tuant un biais important puisque nous avons principalement rencontré des per-
sonnes bénéficiant d’un accompagnement, ce qui ne constitue pas la majorité du 
public ayant expérimenté l’incarcération. 

L
e temps est un élé-
ment indissociable 
de l’incarcération. La 

durée de la peine symbo-
lise d’abord la gravité 
que la société associe 
aux faits commis. Mais le 
temps carcéral n’est pas 
un temps comme les 
autres, il est à la fois enli-
sé dans l’instant présent, 
rythmé par une attente 
en continu et marqué 
par l’incertitude. Temps 
du détenu, temps institu-
tionnel, temps de la jus-
tice, le temps carcéral est 
multidimensionnel et 
complexe. Alors qu’on 
pourrait penser que la 
sortie de prison y met un 
terme, ce temps se pro-
longe bien au-delà des 
murs de l’institution pé-
nitentiaire. Le temps 
dans son caractère plu-
riel constitue en soi une 
épreuve qui marque pro-
fondément la sortie de 
prison. 

Le temps carcéral : 
un présent figé, une 
routine immobile

Rostaing (2021) dis-
tingue différents profils 
de détenus notamment 
selon la manière dont ils 
vivent le temps carcéral. 
Du temps perdu pour 
certains, un temps mis à 
profit pour se former ou 
réfléchir sur soi et son 
avenir pour d’autres. 
Mais un temps suspendu 
pour (presque) tous7. Le 
temps carcéral est avant 
tout extrêmement lent, 

notamment pour obtenir 
une réponse à une de-
mande, mais aussi très 
routinier, avec des ho-
raires stricts et un plan-
ning qui ne se modifie 
guère de jour en jour. Les 
mêmes activités, les 
mêmes personnes, les 
mêmes espaces. La len-
teur administrative et la 
routine quotidienne ren-
forcent l’immobilité et la 
monotonie. 

Chantraine (2004) parle 
d’une « mécanique du 
temps vide », un temps 
qu’il faut « tuer », remplir 
à n’importe quel prix et 
que l’institution carcérale 
tente elle-même de rem-
plir artificiellement par 
une série d’occupations. 

7  Les acteurs de terrain 
évoquent les quelques 
situations exceptionnelles 
de détenus qui n’ont plus 
d’autres perspectives à 
l’extérieur, et pour qui la 
prison représente le seul lieu 
de vie qu’il leur est possible 
d’envisager.

« Mais la question de se projeter dans le futur, elle 
est difficile en prison, quand on a des murs 
autour de soi, quand on n'a pas une vision 
lointaine possible, se projeter dans un futur 
quand même de plusieurs années, souvent, c'est 
un peu compliqué. » 

(Professionnel – Institution carcérale - 
Décembre 2024)

PA
RT

IE
 1L’EXPERIENCE CARCÉRALE À 

L’ÉPREUVE DU TEMPS
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S
i l’attente perma-
nente caractérise 
le temps carcéral, 

Chantraine (2004) décrit 
ce dernier comme celui 
d’une « incertitude insti-
tutionnalisée » qui em-
pêche d’agir, de décider, 
de se projeter. Une incer-
titude du quotidien par 
rapport aux différentes 
demandes du détenu, 
mais plus largement, une 
incertitude quant à la 
date de sortie elle-
même. « Tant que la peine 
n’a pas été prononcée, le 
prévenu est dans l’incerti-
tude. Celle-ci l’empêche 

d’agir, de décider, de bou-
ger mais aussi d’anticiper, 
de se projeter dans l’ave-
nir. Elle est source d’an-
goisse : le détenu n’est pas 
disponible alors même 
qu’il a du temps à tuer. (…) 
L’attente et l’incertitude 
provoquent une tension 
permanente qui rend le cli-
mat imprévisible » (Ros-
taing, 2021, p.87). Cet ex-
trait évoque la situation 
particulière des per-
sonnes placées en déten-
tion préventive, dans l’at-
tente d’un jugement, 
mais dans les faits, cette 
incertitude perdure bien 

au-delà du jugement, en 
raison des différentes 
modalités d’exécution 
des peines qui façonnent 
le système pénal belge.  

L’ensemble des acteurs 
du monde carcéral, de la 
justice et des associa-
tions qui accompagnent 
les détenus dans leur 
préparation à la sortie 
pointent cette incerti-
tude qui entoure la date 
de sortie et qui en com-
plexifie grandement la 
préparation, rendant 
toute anticipation pres-
qu’impossible. 

« C’est toute la question de la temporalité, j’ai envie 
de dire. Il y a le temps du détenu, en fait, lui-même, 
c’est sa réalité à lui, la réalité du détenu, ses de-
mandes à lui, et puis, il y a la réalité de la justice, il y 
la réalité de la prison, et c’est trois temporalités diffé-
rentes. » 

(Professionnel – Institution carcérale - Octobre 
2024) 

Une temporalité plurielle et incertaine quant à la date de 
sortie : entre anticipation, attente et précipitation

Le fait d’être coincé dans 
ce temps qui se répète 
inlassablement et qui se 
vit uniquement au pré-
sent a des répercussions 
sur la santé mentale des 
détenus. 

Si nous insistons sur les 
particularités du temps 
carcéral, c’est que l’expé-
rience carcérale présente 
l’étrange paradoxe de 
confiner les personnes 
dans une sorte de temps 
présent continu, tout en 
exigeant de ces mêmes 

personnes de se projeter 
dans l’avenir et de se 
montrer pro-actif dans la 
préparation de la sortie 
de prison. Comment en-
visager l’après quand 
l’horizon se réduit au pré-
sent ?  

« Enfin, moi, je vais parler des TAP, du coup.  Sorti du tap, je parle de ce 
jour-là. La prison choisit la date, mais la date est choisie en fonction de 
la législation. Donc, dès que le délai de cassation est dépassé, ils le 
mettent dehors. Ou alors, s'il y a une date exécutoire, qui dépend par-
fois de l'entrée en formation, des trucs comme ça. Mais bon, ça reste 
que dès qu'ils peuvent, dès qu'on y est, ils vont dire : on y va. » 

(Professionnel – Acteur de la justice – Atelier collaboratif – Février 
2024)

Les dates d’admissibilité 
aux différentes mesures 
d’aménagement de 
peine (libération condi-
tionnelle, surveillance 
électronique, …) sont dé-
finies par la loi et reprises 
sur une fiche d’écrou8 re-
mise au détenu lors de 
son entrée en détention. 
La demande d’aménage-
ment doit être enclen-
chée par le détenu lui-
même, parfois aidé de 
son avocat. L’obtention 
de ladite mesure est in-
fluencée par une série 
d’acteurs, dont le direc-
teur de la prison qui ren-
dra un avis sur base, le 
plus souvent, d’un rap-
port remis par le service 
psychosocial interne de 
la prison (SPS), qui aura 

lui-même compilé des 
informations auprès 
d’une multitude d’ac-
teurs, en interne et en ex-
terne. Chaque étape de-
vant se faire selon des 
délais spécifiques définis 
par la loi. 

Dans les faits, les acteurs 
mentionnent les difficul-
tés à tenir ces délais dans 
un contexte où la popu-
lation carcérale n’a cessé 
d’augmenter et où les 
moyens dévo-
lus semblent 
eux stagner. En 
outre, intro-
duire une de-
mande ne ga-
rantit en rien 
l’obtention de 
l’aménagement deman-
dé. A chaque demande, 
le détenu mais aussi son 
entourage, notamment 
les services extérieurs 
qui l’accompagnent, 
sont dans l’incertitude 
quant à la date réelle de 
la sortie. Des profession-
nels mentionnent ainsi 

des sorties parfois 
abruptes, inattendues, 
ou au contraire, des de-
mandes rejetées qui font 
capoter des mois de pré-
paration, causant décep-
tion chez le détenu mais 
qui peuvent aussi laisser 
des marques à l’extérieur. 
Ainsi, de nombreuses 
structures d’héberge-
ment sont réticentes à 
accepter les demandes 
de détenu ne pouvant 

prévoir la date de 
sortie avec exacti-
tude et dans l’im-
possibilité de lais-
ser une place vide 
« pour rien » au vu 
de l’ampleur de la 
demande. Or, 

c’est parfois l’incertitude 
liée à l’hébergement qui 
entraîne le refus du tribu-
nal, enfermant le détenu 
dans un cercle vicieux 
dont il est difficile de s’ex-
traire. Attente et incerti-
tude deviennent le lot 
quotidien de nombreux 
détenus. 

8  La fiche d’écrou est un 
document qui reprend 
di�érentes données 
administratives du détenu, 
des données liées à la nature 
de la peine, à la durée 
d’incarcération, le numéro 
d’écrou mais aussi les dates 
auxquelles le détenu peut 
introduire des demandes 
d’aménagement de peine.

Attente et 
incertitude 

deviennent le 
lot quotidien 
de nombreux 

détenus. 
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En plus du stress engen-
dré par une sortie préci-
pitée, les conséquences 
sur les possibilités d’hé-
bergement peuvent être 
importantes, comme 
l’explique Marie : « Ma 
sortie a été très stres-
sante. Très stressante sur 
le fait que quand je suis 
sortie, personne n'était 
au courant : l'avocat 
n'était pas au courant. 
Juste la juge a dit que je 
peux sortir. Donc, en fait, 
j'étais dehors. Je n’avais 
pas encore fait les pa-

piers, donc j'étais vrai-
ment dehors et ils ne 
pouvaient pas m'ac-
cueillir dans la maison 
(structure d’héberge-
ment initialement pré-
vue), donc ça, c'était vrai-
ment stressant. J'ai dit 
comment ça, je suis libre 
? J'ai sonné à l'avocat et 
personne n'était au cou-
rant. Donc oui, j'ai été lâ-
ché comme ça en pleine 
rue… ». (Juillet 2022)

Ces temporalités plu-
rielles, parfois précipi-

tées, montrent à quel 
point il est difficile, pour 
les détenus comme pour 
les acteurs qui les accom-
pagnent, d’anticiper 
concrètement la sortie. 
Dans les faits, ces sorties, 
souvent abruptes, 
risquent de remettre en 
cause ce qui était initiale-
ment prévu, comme 
l’illustre l’exemple de Ma-
rie. 

L
a sortie de prison 
ne peut être ré-
duite à un instant 

ponctuel. Elle s’inscrit 
dans un processus com-
plexe et prolongé, qui 
commence bien en 
amont de la libération 
effective et se poursuit 
longtemps après. Il s’agit 
notamment de prendre 
en considération la 
phase de préparation à la 
sortie, dont l’importance 
est largement reconnue 
par les acteurs de terrain, 
mais dont la mise en 
œuvre reste, dans les 
faits, très inégale. Si tous 
les acteurs estiment 
qu’un suivi devrait idéa-
lement se mettre en 
place dès le début de l’in-

carcération, le manque 
de moyens alloués à 
cette mission rend cette 
perspective difficilement 
réalisable. En consé-
quence, une minorité 
seulement de 
personnes dé-
tenues bénéfi-
cient effective-
ment d’un ac-
c o m p a g n e -
ment structuré 
en amont de leur sortie. 
En Belgique, si un plan 
de détention individuel 
est prévu par la loi pour 
chaque condamné — 
plan censé limiter les 
effets préjudiciables de 
la peine, favoriser la ré-
paration, la réinsertion et 
assurer la sécurité — sa 

mise en œuvre reste très 
partielle. 

Il convient également de 
souligner que la libéra-
tion n’interrompt pas au-

tomatiquement 
le parcours car-
céral : franchir 
les portes de 
l’établissement 
pénitentiaire ne 
signifie pas une 
r é i n t é g r a t i o n 

immédiate et effective 
dans la société. Au 
contraire, les anciens dé-
tenus se heurtent à de 
nombreux obstacles ma-
tériels mais également à 
une stigmatisation per-
sistante liée à leur passé 
carcéral (voir partie 4). 

La sortie de prison, comme un processus au long cours 

La sortie de 
prison ne met 
pas un point 

final au 
parcours pénal.

 « Moi, j’en ai marre, je ne vais pas toujours m’in-
venter une vie, je vais le dire, pas à tout moment, 

pas à tout le monde, mais je vais le dire. Mais bon, 
ici, je me suis disputé avec quelqu’un, il m’a appelé 

le prisonnier, ça, ça m’a énervé. » 

Yvan (Juillet 2025)

« Les autres, ils vont voir mon dossier, ils vont avoir 
peur de moi. Ils ont juste le titre collé sur mon dos, ils 

ne savent pas ... » 

Didier (Juillet 2022)

Comme le souligne Com-
bessie (2004), « même 
après que la prise de corps 
a cessé, la stigmatisation 
demeure », et l’ancien dé-
tenu reste perçu comme 
appartenant à la catégo-
rie des « repris de justice 
», du « mauvais côté » de 
la frontière sociale qui 
permet aux « honnêtes 
gens » de se distancier 
moralement de ceux qui 
ont connu l’incarcéra-
tion. » (p.241)

La réinsertion sociale 
constitue ainsi un par-
cours long et semé d’em-
bûches. Au-delà du choc 
que peut représenter la 
sortie elle-même (Lable, 
2015), il s’agit d’affronter 
l’opprobre sociale. Cer-
tains choisissent, lorsque 

cela est possible, de dissi-
muler une partie de leur 
passé, tandis que 
d’autres, lassés de devoir 
mentir, préfèrent l’assu-
mer pleinement, malgré 
le risque de rejet et dis-
crimination, comme l’ex-
plique Yvan : « Moi, j’en ai 
marre, je ne vais pas tou-
jours m’inventer une vie, je 
vais le dire, pas à tout mo-
ment, pas à tout le monde, 
mais je vais le dire. Mais 
bon, ici, je me suis disputé 
avec quelqu’un, il m’a ap-
pelé le prisonnier, ça, ça 
m’a énervé. » (Juillet 
2025)

La sortie de prison ne 
met donc pas un point 
final au parcours pénal. 
Elle doit être envisagée 
comme un moment 

charnière dans un conti-
nuum plus large, où les 
conditions de prépara-
tion — souvent lacu-
naires ou appliquées de 
manière inégale — dé-
terminent largement les 
perspectives de réinser-
tion. Au-delà des seuls 
enjeux matériels, les an-
ciens détenus doivent 
composer avec les effets 
durables du « stigmate 
carcéral » oscillant entre 
stratégies de dissimula-
tion et démarches d’affir-
mation identitaire. 
Comme le rappelle Di-
dier à propos de son re-
tour à l’emploi : « Les 
autres, ils vont voir mon 
dossier, ils vont avoir peur 
de moi. Ils ont juste le titre 
collé sur mon dos, ils ne 
savent pas ... »  (Juillet 
2022).
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À l’origine conçue comme un instrument d’isolement destiné à écarter de la 
société les individus jugés dangereux, l’institution carcérale s’est progressi-
vement vu attribuer une mission complémentaire : favoriser la réinsertion 

sociale des personnes détenues. Toutefois, cette mission peine à se déployer pleine-
ment (Rostaing, 2021), et s’inscrit désormais dans le cadre plus large du paradigme 
de l’activation sociale, tel qu’il s’impose dans de nombreuses formes contempo-
raines de l’intervention sociale (Boucher, 2015 ; Franssen et al., 2012). Nous interro-
geons ici l’injonction paradoxale à la responsabilisation adressée aux personnes in-
carcérées, dans un contexte institutionnel marqué par de fortes contraintes.

L’AUTONOMIE SOUS 
CONTRAINTE : PARADOXE 
DE LA PRÉPARATION À LA 
SORTIE

PA
RT

IE
 2

« Un détenu qui n'est pas actif dans tout ce 
processus, on peut faire tout ce qu'on veut, on 
ne sait pas faire les choses à la place de la per-
sonne. » 

(Professionnel – Institution carcérale – Ate-
lier collaboratif – Décembre 2024)

L
e temps carcéral, 
routinisé à l’ex-
trême, est aussi un 

temps contraint sur le-
quel le détenu n’a au-
cune prise. Toute activité, 
même la plus banale, est 
ainsi soumise à l’autori-
sation d’autrui. « La déres-
ponsabilisation se vit au 
quotidien par la nécessité 
d’avoir recours à un inter-
médiaire pour des actes 
banals du quotidien, du 
fait de l’incapacité de faire 
seul les formalités ou de la 
difficulté de gérer ses 
affaires à distance. L’incar-
cération, c’est aussi l’expé-
rience de perdre le pouvoir 
de décision puisqu’il est 
médiatisé » (Rostaing, 
2021, p.109). Vivre l’incar-
cération, c’est aussi ac-
cepter que son champ 
d’autonomie soit stricte-
ment limité et que toute 

prise d’initiative soit sou-
mise au contrôle d’au-
trui.   

Alors qu’à l’extérieur, le 
détenu pouvait assumer 
de nombreuses respon-
sabilités (profession-
nelles, familiales, …), il 
subit en prison ce que 
Chantraine (2003) et Ros-
taing (1997) caracté-
risent comme une forme 
extrême d’infantilisation. 
Désormais dépossédé de 
la capacité de décider 
par et pour lui-même, le 
détenu se soumet à une 
forme d’autorité à la-

quelle il ne peut jamais 
se soustraire sans en en-
durer des conséquences 
immédiates (isolement, 
mesure disciplinaire, …). 
Un contrôle permanent 
qui se justifie par la mis-
sion de sécurité que 
poursuit la prison. 

Pourtant, parallèlement, 
il lui est demandé d’être 
acteur de son avenir. Son 
implication dans la mise 
en place de projets fu-
turs, la réalisation de dé-
marches, notamment ad-
ministratives, est perçue 
comme un indicateur si-
gnificatif lorsqu’il s’agira 
de lui octroyer une per-
mission de sortie (PS) et 
un congé pénitentiaire 
(CP), ou plus largement, 
une éventuelle remise de 
peine. Le détenu doit 
faire preuve de « bonne 
volonté ».  

Préparer sa sortie en milieu fermé : entre 
responsabilisation et infantilisation

« Moi, je pense que c'est au détenu, c'est lui l'acteur de sa propre sortie 
et c'est lui qui doit un petit peu dire voilà dans deux mois, je sors, j'ai 
telle problématique ; si, lui, il ne le relaie pas, alors, évidemment, il 
peut le relayer auprès d'un agent pénitentiaire, auprès du greffe, au-
près du SPS, auprès de n'importe qui mais c'est quand même lui qui 
doit se rendre compte que demain, je vais sortir et je vais être 
confronté à telle difficulté et, donc, quelque part, c'est un peu aussi à 
lui à se prendre en main. » 

(Professionnel – Institution carcérale – Atelier collaboratif – Fé-
vrier 2025)

Toute activité, 
même la plus 

banale, est 
soumise à 

l’autorisation 
d’autrui



16 17

Comment s’envisager 
comme le principal ac-
teur de son futur, quand 
le présent est soumis à 
un tel niveau de 
contrainte ? Ce paradoxe 
alimente de nombreux 
débats parmi les profes-
sionnels, qu’ils inter-
viennent en prison, dans 
les institutions judiciaires 
ou dans les services d’ac-
compagnement ex-
ternes. Nombreux recon-
naissent la difficulté pour 
les détenus de dépasser 
« le choc carcéral » initial. 
Un choc qui paralyse 
lorsque l’individu perd 
tous ses repères et doit 
faire sien de nouveaux 
codes et un cadre de vie 

très éloigné de ce qu’il 
connaissait. Pourtant, 
cette injonction à l’auto-
nomie, « à se prendre en 
main » reste fortement 
ancrée dans les attentes 
adressées par la justice 
aux détenus. 

Une telle exigence d’au-
tonomie est à com-
prendre au regard du pa-
radigme de l’activation 
sociale qui imprègne dé-
sormais l’ensemble des 
politiques sociales. L’indi-
vidu doit prouver sa ca-
pacité à être autonome 
et responsable. La prise 
en charge des détenus 
n’échappe pas à cette 
nouvelle manière d’envi-

sager le traitement des 
publics fragilisés. Mais il 
faut aussi tenir compte 
des faibles moyens dont 
l’institution carcérale et, 
plus largement, la justice 
disposent pour vérita-
blement mettre en 
œuvre sa mission d’inser-
tion. Lorsque les moyens 
d ’ a c c o m p a g n e m e n t 
sont aussi limités, le 
risque est grand de les 
octroyer prioritairement 
à ceux dont on pense 
qu’ils ont le plus de 
chance de s’en sortir, ju-
gés alors sur leur capaci-
té à faire preuve d’auto-
nomie. 

« Je prends le cas de Bruxelles ici par exemple, c'est très particulier 
parce qu'il y a eu évidemment des changements avec la prison 
d'Haren et on n'est vraiment pas nombreux par rapport aux dé-
tenus et donc, on se trouve avec une charge de travail qui est 
considérable. Et on a en plus tous les problèmes structurels qu'on 
connaît dans les deux prisons bruxelloises. » 

(Professionnel – Institution carcérale – Atelier collaboratif – 
Octobre 2024)

De nombreux profes-
sionnels ont dénoncé ce 
manque criant de 
moyens, qui freine la 
possibilité de se montrer 
pro-actif envers les déte-
nus qui ne font aucune 
demande. En effet, 
quand il est déjà com-
plexe de répondre aux 
demandes qui vous sont 
adressées, il est difficile 
de travailler sur la non-
demande de certains. 

Certaines catégories de 
détenus tendent néan-
moins à échapper à cette 
logique. Ainsi, la majorité 
des intervenants sociaux 
font état de détenus par-
ticulièrement démunis – 
sur le plan matériel, mais 
aussi cognitifs et autres – 
pour lesquels un accom-
pagnement très poussé 
devrait pouvoir être mis 
en place. Là encore, si 
tous s’accordent sur 
cette nécessité, le 
manque de moyens ne 
permet pas de concréti-
ser cette ambition. 

L’ autonomie sup-
pose un accès à 
l ’ i n fo r m a t i o n . 

Les détenus doivent 
pouvoir comprendre ce 
qui est attendu d’eux et 
ce qui est réalisable au 
cours de leur détention. 
Des procédures sont pré-
vues pour délivrer ces in-
formations aux détenus 
et de nombreux acteurs 
s’impliquent dans cette 
transmission d’informa-
tion. À titre d’exemple, 
concernant les dates 
d’admissibilité 
aux différentes 
m o d a l i t é s 
d ’ a m é n a g e -
ment de peine 
évoquées pré-
cédemment , 
cette informa-
tion est com-
muniquée aux détenus 
dès leur entrée en prison 
via leur fiche d’écrou ré-
digée par le greffe de la 
prison, rappelée lors de 
leur entretien d’entrée 
avec la direction (dans 
les 24 heures suivent leur 
entrée en prison) ou en-
core, lorsqu’ils sont reçus 
par le SPS (dans les 72 
heures suivant leur en-
trée en prison). Cette in-
formation peut d’ailleurs 
leur être transmise par 
leur avocat ou par les ser-

vices externes en charge 
de leur accompagne-
ment. Pourtant, un para-
doxe s’impose : malgré 
cette multiplicité de ca-
naux, les détenus ex-
priment massivement le 
sentiment de « ne pas sa-
voir », d’être perdus, de 
répéter que « personne 
ne leur dit rien ». À l’in-
verse, les personnels pé-
nitentiaires disent avoir 
l’impression de répéter 
constamment les mêmes 
informations. Comment 

comprendre ce 
paradoxe ? Nous 
pensons que 
cette mésinforma-
tion peut s’expli-
quer par plusieurs 
aspects concomi-
tants. 

D’abord, dès son entrée 
en prison, le détenu se 
trouve face à une sur-
charge d’information. Il 
est exposé à un flux 
dense de consignes, de 
repères à intégrer, et de 
codes sociaux à décryp-
ter. Si c’est sa première 
incarcération, il doit 
d’abord comprendre le 
fonctionnement de ce 
nouveau cadre de vie, ce 
qui relève des règles et 
normes institutionnelles 
mais également tout ce 

L’information comme ressource essentielle 
à l’émancipation

Les détenus 
expriment 

massivement 
le sentiment 

que «personne 
ne leur dit 

rien»



18 19

qui tient du tacite dans 
les relations qui se 
nouent entre détenus, 
ainsi qu’avec les agents 
pénitentiaires et autres 
intervenants. La prison 
constitue un espace so-
cial où les anciens codes 
sont totalement aban-
donnés. Dans ce 
contexte, l’apprentissage 
des règles informelles du 
quotidien devient une 
priorité, en comparaison 
avec d’autres éléments 
d’information dont la 
pertinence n’apparaît 
pas immédiatement, 
même si ces informa-
tions concernent les 
dates possibles de sortie 
anticipée.

Ensuite, la question du 
Momentum et de la dis-
ponibilité mentale. Le 
cadre légal impose que 
le détenu soit informé 
dès son arrivée en prison 
de toute une série d’élé-
ments, notamment par 

rapport à ces fameuses 
dates d’admissibilité. S’il 
est louable de vouloir 
transmettre ces élé-
ments au plus tôt, les 
premiers jours d’incarcé-
ration se révèlent en pra-
tique peu propices à une 
réception efficace de ces 
messages.  Comme évo-
qué précédemment, le 
choc carcéral affecte for-
tement la capacité des 
personnes incarcérées à 
traiter ces informations. 
Leur esprit est ailleurs, 
accaparé par les efforts 
qu’ils doivent fournir 
pour saisir mais aussi ac-
cepter la situation dans 
laquelle ils sont désor-
mais plongés. 

En outre, certaines infor-
mations peuvent sem-
bler peu utiles au mo-
ment où elles sont déli-
vrées. Pour s’approprier 
des informations sur les 
modalités de sortie, faut-
il encore que l’on soit 

psychologiquement ca-
pable de se projeter dans 
l’avenir quand le présent 
semble aussi incertain. 
Certaines informations 
peuvent sembler tout à 
fait claires au détenu 
lorsqu’il en prend 
connaissance, mais de-
venir plus complexes à 
mettre en pratique 
lorsque la situation 
concrète se présente. 
Ainsi, selon les interve-
nants de terrain, la plu-
part des détenus n’ar-
rivent à appréhender 
pleinement les avan-
tages mais aussi 
contraintes de la sur-
veillance électronique 
que lorsqu’ils vivent 
concrètement la situa-
tion. Le caractère abstrait 
de certaines informa-
tions freine leur appro-
priation. 

Enfin, ces informations 
évoluent dans le temps. 
La situation personnelle 

du détenu peut changer, 
par exemple, lorsque 
d’anciens faits sont jugés 
durant la détention, ve-
nant alourdir la peine.

Le cadre légal connaît 
lui-même parfois des 
évolutions ou adapta-
tions, à l’exemple des 
nouvelles mesures, 
comme le congé péni-
tentiaire prolongé (CPP) 

qui a été particulière-
ment mobilisé lors de la 
crise sanitaire du covid-
19. 

Maîtriser cette 
information, vaste et 
évolutive, demande un 
investissement en soi 
pour les détenus qui 
peuvent se sentir 
démunis et avoir 
l’impression que les 

informations leur 
échappent, les laissant 
dans une situation 
d’ignorance quant à leur 
avenir. Or, l’autonomie 
dont ils sont censés faire 
preuve, implique a 
minima de pouvoir 
disposer d’une 
information de qualité 
pour agir au mieux de 
leurs intérêts. 

« Et c'est ça, la difficulté aussi. C'est qu'un bonhomme, sa situation, 
elle n'est pas figée. Parfois, il le sait. Parfois, il ne le sait pas. Il y a des 
affaires en cours. Il est rattrapé par des sursis qui retombent. Ce qu'il y 
a, c'est que ce n'est pas quelque chose qui est figé. C'est une situation 
qui est évolutive et donc les sursis qui retombent parce que le Parquet 
se réveille de x ou y et fait tomber des sursis et tu oublies les dates 
d'admissibilité parce que le mec est plus admissible (…) Et c'est vrai 
qu'effectivement, la situation peut basculer, peut vriller, et puis finale-
ment, ils ont introduit des demandes, et puis finalement, ils ne sont 
plus dans les temps. » 

(Professionnel – Acteur de la justice – Atelier collaboratif – Février 
2025)
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L’ institution carcérale, de plus en plus isolée géographiquement, est souvent 
perçue comme un univers clos, coupé du monde extérieur. Malgré son ap-
parent isolement, la prison constitue un microcosme qui implique des ac-

teurs variés qui y interagissent, faisant émerger collaborations mais aussi tensions. La 
question des articulations entre le « dedans » et le « dehors » s'inscrit au cœur même 
de l'organisation carcérale. La prison ne saurait être appréhendée comme un espace 
séparé du reste de la société, d’autant que les individus qui y sont incarcérés sont 
appelés, à terme, à réintégrer le monde extérieur. La porosité de ses frontières consti-
tue une clé de lecture essentielle pour en comprendre le fonctionnement. C’est l’ob-
jet de cette troisième partie. 

LA PRISON, UN ESPACE 
POREUX ? 

COLLABORATIONS ET 
TENSIONS AUTOUR DE 

LA SORTIE
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A
utour de chaque 
détenu gravitent 
de nombreux in-

tervenants, chacun por-
teur de logiques et d’ob-
jectifs propres. Une pre-
mière distinction peut 
être établie entre, d’une 
part, les services placés 
sous mandat judiciaire, 
et, d’autre part, ceux qui 
interviennent à la de-
mande du détenu Au 
sein des services relevant 
de l’autorité judiciaire, on 
distingue le personnel 
directement rattaché à 
l’administration péniten-
tiaire et les structures pé-
riphériques, telles que les 
maisons de justice, qui 
gravitent dans l’orbite 
carcérale sans en faire 
partie. 

Pour les 
ser v ices 
externes, 
entrer en 
p r i s o n 
constitue 
souvent un parcours 
d’obstacles. Temps d’at-
tente excessifs, dé-
marches lourdes et par-
fois instables, rendez-
vous annulés faute d’in-
formation transmise au 
détenu. Ces aléas nuisent 
à la mise en place d’une 
collaboration fluide et 

renforcent le sentiment 
d’inaccessibilité des ser-
vices.  

Des échanges menés lors 
des ateliers collaboratifs 
ressort un constat parta-
gé : le manque de liens et 
d ’ i n t e r c o n n a i s s a n c e 
entre acteurs. Celui-ci 
affecte la continuité de la 
prise en charge entre le 
dedans et le dehors et 
alimente des malenten-
dus sur les rôles, les li-
mites et le champ d’ac-
tion de chacun. 

Chaque acteur se forge 
ainsi une représentation 
des autres protagonistes 
en présence. Certains 
sont perçus comme exer-
çant une mission exclusi-

vement sécuri-
taire. « Nous, on 
est toujours per-
çus comme les 
méchants, par 
les détenus, mais 
aussi par les 
autres profes-

sionnels. »9 A l’inverse, 
d’autres sont perçus 
comme trop proches des 
détenus, qualifiés de 

« naïfs » car jugés trop 
empathiques. Ces repré-
sentations, loin d’être 
anecdotiques, in-
fluencent directement 
les dynamiques de colla-
borations qui peuvent se 
développer sur le terrain. 

Les difficultés de circula-
tion de l’information, 
évoquée précédem-
ment, ne concernent pas 
uniquement les détenus. 
Les échanges entre pro-
fessionnels semblent 
souffrir des mêmes man-
quements. Manque de 
moyens, surcharge de 
travail et temps limité 
compliquent la circula-
tion fluide des informa-
tions. Plus largement, 
plusieurs intervenants 
soulignent que la mé-
connaissance des rôles 
et des missions de 
chaque acteur entrave 
l’efficacité du partage 
d’informations. En consé-
quence, le détenu se re-
trouve souvent dans 
l’obligation de répéter 
son histoire et de fournir 
à nouveau les mêmes 
documents et attesta-
tions.

9  Cahier de terrain – 
décembre 2024 -  propos 
tenus par un acteur de la 
justice lors d’un débat suite 
à l’une de nos présentations. 
Cette sortie provoque des 
rires gênés dans la salle. 

Une pluralité d’acteurs, des logiques 
d’action qui s’entrecroisent

Le manque de liens et 
d’interconnaissance 

affectent la 
continuité de la prise 

en charge eltre le 
dedans et le dehors 



22 23

En théorie, un outil infor-
matique commun, le 
DJEIS (Dossier judiciaire 
électronique intégré de 
suivi), est censé centrali-
ser et faciliter le partage 
d’informations. Dans les 
faits, des erreurs d’enco-
dage, des informations 
absentes ou partielles, li-
mitent l’efficacité de ce 
logiciel commun. Logi-
ciel auquel n’ont 

d’ailleurs pas accès les 
services non mandatés, 
par exemple. 

A ces difficultés tech-
niques s’ajoutent des in-
terrogations quant au 
type d’informations qu’il 
faut ou non partager, 
dans le respect de la 
confidentialité et du se-
cret professionnel. Cer-
tains détenus choisissent 

de partager certaines in-
formations avec un inter-
venant mais préfèrent les 
taire auprès d’un autre. 
Le cadre légal fixe parfois 
clairement ce qui peut/
doit être transmis entre 
les différents acteurs, 
principalement entre les 
services relevant directe-
ment de la justice. 

« Moi, j'avais ça hier, j'ai eu un placement hier qui rentrait au 
début de formation. Et moi, je n'ai pas eu de confirmation 

que la formation commençait hier. Mais en fait, c'était ce qui 
était marqué concrètement, mais je ne l'ai pas vu dans le 

dossier nulle part. Et je me suis demandé qui a reçu cette in-
formation, que la formation commençait en fait. Parce que 
moi, je ne l'ai pas vu, je n'ai pas vu de trace dans le dossier. » 

(Professionnel – Acteur de la justice – Atelier collaboratif – 
Février 2025)

« Avec la maison de justice, c'est clair qu'il y a des accords et c'est clair ce 
qu'ils peuvent transmettre. Il y a des protocoles d'accords et donc c'est bien 

balisé ; avec les services externes, c'est en fonction de chaque service, les 
services spécialisés, ils savent, ils ont l'habitude et ils ont des attestations 

toutes faites. Il y a peut-être d'autres services qui ne sont pas spécialisés 
qui, s'ils ne connaissent pas le SPS, ils vont peut-être donner des infos ou 
pas. Mais de toute façon, on est dans le secret professionnel différent et 
donc les infos, elles sont assez minimalistes et on le voit, on est prêt à le 

suivre, on est prêt à le rencontrer. Mais ce n'est pas beaucoup plus que ça. » 

(Professionnel – Acteur de la justice – Atelier collaboratif – Février 2025)

Par ailleurs, nous avons 
jusqu’ici principalement 
mentionné les acteurs 
qui ont une mission clai-
rement établie envers les 
(ex)détenus et montré 
les difficultés de commu-
nication et compréhen-
sion entre ces différents 
acteurs. Dans les faits, la 
réinsertion implique éga-
lement des services dont 
la mission ne concerne 
pas spécifiquement ce 
public : organismes de 
formation profession-
nelle, structure d’héber-
gement, services de 
soins, … Les spécificités 
liées aux réalités carcé-
rales leur sont pour la 
plupart inconnues, ce 
qui complique la coopé-
ration et le possible relais 
entre l’intérieur et l’exté-
rieur.

De manière générale, ces 
collaborations reposent 

sur des ententes inter-
personnelles, des ac-
cords établis entre des 
acteurs qui ont appris à 
se connaître et à se faire 
confiance au fil des expé-
riences parta-
gées. Mais 
cette coopéra-
tion demeure 
fragile, car elle 
s’appuie avant 
tout sur les in-
dividus plutôt 
que sur les 
structures. Un départ, 
une maladie ou une mu-
tation peut alors suffire à 
remettre en question cet 
équilibre précaire.

Les acteurs déplorent 
l’absence d’un cadre de 
collaboration formalisé 
et cohérent. Faute d’un 
tel cadre, chacun prend 
en charge un maillon de 
la chaîne, en ignorant le 
plus souvent ce qui a été 

fait avant ou après lui. 
Les avis et interventions 
s’enchaînent, se cu-
mulent sans qu’aucun es-
pace ne permette une 
véritable confrontation 

des différents 
points de vue. 
Le détenu lui-
même peut se 
sentir perdu 
face à des inter-
venants mul-
tiples dont il ne 
comprend pas 

toujours les spécificités 
et attentes. Une multi-
tude d’acteurs avec les-
quels il est en contact, 
mais par lesquels il ne se 
sent pas toujours soute-
nu par une impression 
d’un accompagnement 
fractionné. 

Chacun prend en 
charge un 

maillon de la 
chaîne, en 

ignorant ce qui a 
été fait avant ou 

après lui



24 25

Alors que l’ensemble des 
intervenants estiment 
que la continuité de l’ac-
compagnement entre le 
« dedans » et le « dehors 
» constitue une clé de 
voûte dans la réinsertion 
des détenus, il demeure 
une zone de flou sur les 
responsabilités de cha-
cun dans cette transition 
entre l’interne et l’ex-
terne. Améliorer la com-
munication et la collabo-
ration constitue donc un 
enjeu central pour que la 
mission d’insertion dévo-
lue à la prison puisse vé-
ritablement trouver à 
s’appliquer. Les acteurs 
expriment le besoin 
d’une plus grande poro-
sité entre l’intérieur et 
l’extérieur, notamment 
par la mise en place de 
lieux de rencontre régu-

liers et la mise à disposi-
tion de moyens suffi-
sants pour permettre aux 
professionnels d’y consa-
crer du temps. 

La sortie de prison est en 
effet une occasion privi-
légiée à saisir : d’une part, 
elle constitue un mo-
ment crucial de transmis-
sion d’informations entre 
les acteurs du milieu car-
céral et les services exté-
rieurs mandatés, à un 
stade où la communica-
tion future peut s’avérer 
restreinte ou difficile ; 
d’autre part, elle offre 
l’opportunité de clarifier 
les rôles, les disponibili-
tés et les modalités de 
collaboration de chaque 
service, afin de per-
mettre à la personne dé-
tenue de s’engager vo-
lontairement et en 

connaissance de cause 
dans son parcours de ré-
insertion. Saisir cette oc-
casion est essentiel pour 
poser des bases solides à 
un accompagnement 
durable et cohérent, ca-
pable de soutenir le par-
cours de réinsertion, sou-
vent long et semé d’em-
bûches. 

« Pour moi, en tout cas, par rapport à tout ce qui est réinsertion, 
c'est ce qui manque aux différents acteurs, c'est que chaque acteur 

fait son travail de son côté, mais il n'y a pas de... un outil commun 
qui fait que : tiens, oui, je vois ce qui a été fait. Moi, je trouve que ça 

c'est un manque par rapport au travail social qui est fait avec le jus-
ticiable. En fait, il n'y a pas d'échange, sur ce qui a été fait, ce qu'on 
pourrait faire. On essaye de faire un petit peu chacun de son côté, 

de peut-être réorienter. Est-ce qu'on fait la même chose ? Est-ce 
qu'on a le même objectif commun ? Ou bien, voilà, parfois l'acteur 

qui est le justiciable, il est un petit peu tiraillé parfois, bah, oui, on 
m’envoie par-là, on m’envoie par-là, et au final, parfois, on fait deux 

fois le boulot, ou bien on peut passer à côté de quelque chose. »  

(Professionnel – Acteur de la justice – Atelier collaboratif – Oc-
tobre 2024)

Dans les faits, cette dis-
tinction est laissée à l’ap-
préciation des nombreux 
acteurs qui vont interve-
nir pour autoriser ces sor-
ties. À la demande du dé-
tenu, une longue procé-
dure se met ainsi en 
place où vont intervenir 
le SPS, la direction de la 
prison, la DGD (autorité 
décisionnaire finale), 
mais également les SAD 

qui auront notamment à 
fournir des attestations 
pour justifier les raisons 
de la sortie. Ces acteurs 
s’inscrivent dans un jeu 
d’anticipations croisées : 
chacun tente de prévoir 
les réactions des autres 
afin de minimiser le 
risque de refus. Qu’est-ce 
qui pourrait justifier un 
refus ? Quel motif pour-
rait sembler légitime ou 

illégitime ? Ainsi, la no-
tion même de « dé-
marche sociale » qui jus-
tifie l’autorisation d’une 
PS est une notion qui 
peut laisser une grande 
marge d’interprétation. 
Chaque acteur tente de 
s’ajuster aux multiples 
cadres interprétatifs qui 
coexistent. 

Permissions de sortie (PS) et congé pénitentiaires (CP)1 : passerelles 
vers l’extérieur ou épreuves intermédiaires ?
1   La permission de sortie permet au condamné de quitter la prison au cours d’une seule et même 
journée pour une durée ne pouvant excéder seize heures (article 4, § 1er), tandis que le congé 
pénitentiaire permet au condamné de quitter la prison trois fois trente-six heures par trimestre 
(article 6, 1er). Source : https://www.justice-en-ligne.be

L
es permissions de 
sortie et congés 
pénitentiaies sont 

des cas d’étude             

intéressant pour com-
prendre les liens entre le 
dehors et le dedans.                  
Ces PS et CP sont, en 

théorie, motivés par des 
raisons différentes : 

« Mais la différence, c'est que la permission de sortie, s'il n'y 
a pas une démarche qui nécessite sa présence à l'extérieur, 

alors elle ne peut pas être accordée. Alors que des congés, 
il y a cette idée de renouer des liens avec la famille, avec les 

proches, et c'est un droit qui est quand même hyper im-
portant pour les détenus, puisqu'en fait, ils passent une 

nuit avec la famille ou les proches, la compagne, 
l'épouse. »

(Professionnel – Acteur de la justice – Atelier collaboratif 
– Octobre 2024)

« C'est vrai que souvent on anticipe en disant : tiens, il faut 
avoir quelque chose parce que, sinon, ça ne passera pas. 

Alors peut-être que ça pourrait passer, mais on va souvent 
anticiper en disant s’il n'y a pas une bonne raison, ça va 

être refusé. » 

(Professionnel – Institution carcérale – Atelier collabora-
tif – Octobre 2024)

https://www.justice-en-ligne.be
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Cette logique d’anticipa-
tion conduit parfois à 
une sélection des de-
mandes; sélection qui re-
pose le plus souvent sur 
un seul acteur, alors 
qu’une lecture plurielle, 
intégrant les interpréta-
tions d’acteurs internes 
et externes, pourrait 
aboutir à des décisions 
plus nuancées. 

Pour les acteurs, cette sé-
lection s’explique par la 
volonté d’éviter de sur-
charger davantage un 
système déjà engorgé, 
mais aussi protéger les 
détenus contre la décep-
tion d’un potentiel refus. 
Pour certaines dé-
marches, c’est aussi lui 
faire gagner du temps, 

un refus entraînant l’obli-
gation d’attendre un cer-
tain délai avant de « pou-
voir retenter sa chance ». 
Dans le contexte carcé-
ral, où prévaut l’attente 
et la frustration qui l’ac-
compagne, certains ac-
teurs tentent de mettre 
fin à l’attente au plus vite, 
en opposant des refus 
dès l’entame du proces-
sus au risque de décou-
rager des demandes qui 
auraient pu être accep-
tées. 

Par ailleurs, ces cadres in-
terprétatifs ne sont pas 
figés et peuvent évoluer 
dans le temps. Lors des 
échanges, un représen-
tant de l’autorité judi-
ciaire en charge de la va-

lidation finale de ces de-
mandes de PS/CP don-
nait ainsi l’interprétation 
qui était désormais faite 
dans son service quant à 
la notion de « démarche 
sociale », une interpréta-
tion élargie que décou-
vraient les autres acteurs 
présents dans la salle. 
Ces acteurs s’étonnaient 
de pas avoir été informés 
de ce changement qu’ils 
découvraient à l’occasion 
d’une rencontre réalisée 
dans le cadre de cette re-
cherche. Un changement 
qui interrogeait ces ac-
teurs alors que des refus 
étaient toujours justifiés 
par une vision plus res-
trictive. 

« Oui, justement, légalement, la permission de sortie, deux ans avant 
l'admissibilité, c'est pour des démarches à visée de réinsertion sociale. 

Précédemment, on voyait la réinsertion sociale comme uniquement des 
démarches de logement, suivi psychosocial, démarches administratives 

et formation ou emploi. Maintenant, on voit la réinsertion sociale de 
manière beaucoup plus large. Et pour moi, la réinsertion sociale, c'est 

vraiment retrouver une place dans la société. Et c'est quoi une place 
dans la société ? C'est une place de citoyen, de père de famille, de fils. 

Donc c'est une vision beaucoup plus large de ce qu'est la réinsertion so-
ciale. Et c'est dans ce sens-là où on peut accepter plus facilement des dé-
marches qui précédemment n'étaient pas vues comme de la réinsertion 

sociale. » 

(Professionnel – Acteur de la justice – Atelier collaboratif – Octobre 
2024)

Ces permissions de sortie 
et congés pénitentiaires 
impliquent que les ac-
teurs, à la 
fois internes 
et externes, 
trouvent à 
s’accorder 
d’une part, 
pour que la 
d e m a n d e 
elle-même puisse être 
acceptée, mais égale-
ment, d’autre part, pour 
qu’elle puisse être béné-
fique aux détenus. Là en-
core, les acteurs pointent 
les nombreux couacs 
possibles en raison de 

cadres fonctionnels qui 
diffèrent et ont du mal à 
prendre en compte les 

contraintes de cha-
cun. Pour exemple, 
l’accès à une for-
mation nécessitait 
deux rendez-vous 
à une semaine d’in-
tervalle. Faute de 
pouvoir obtenir 

deux permissions de sor-
tie si rapprochées, l’accès 
à la formation a donc été 
refusé au détenu. 

Si ces sorties sont consi-
dérées par la justice 
comme des outils mis à 
disposition des détenus 

pour préparer leur sortie, 
elles sont vécues comme 
des épreuves supplé-
mentaires pour le déte-
nu, générant un fort ni-
veau de stress. Ils 
craignent qu’un retard 
de transport ou un im-
prévu avec un interve-
nant ne compromette le 
respect strict des ho-
raires imposés et ne se 
transforme en motif de 
sanction. De nombreux 
détenus expriment cette 
sensation d’une épée de 
Damoclès qui peut tom-
ber à tout moment. 

Sortir, c’est aussi se rap-
peler ce qu’est la liberté – 
une parenthèse courte 
mais intense - avant de 
devoir réintégrer l’insti-
tution carcérale.  

Préparer la sortie, un vrai 
challenge pour les déte-
nus et les services in-
ternes et externes qui les 
accompagnent - quand 
la personne a la chance 

de pouvoir être accom-
pagné - dont nous sou-
haitons explorer les res-
sorts dans la partie sui-
vante. 

« Même maintenant, j'ai peur de tout. D'avoir des 
problèmes. Mais pendant mes congés, j'ai cherché 
... mais ce n'est pas facile, la vie, ce n'est pas facile. 

Et surtout quand vous sortez de prison, j'avais 
peur de tout. Je sens que je suis bien, maintenant, 
mais quand je faisais des congés depuis la prison, 

un peu moins. Je ne sais pas pourquoi.» 

Thierry (Juillet 2022). 

Les sorties sont 
souvent vécues 

comme des 
épreuves 

supplémentaires 
pour le détenu
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L
a sortie de déten-
tion constitue une 
période de grande 

vulnérabilité, notam-
ment en raison des fragi-
lités préexistantes dans 
les parcours de certains 
détenus mais aussi du 
manque de ressources 
disponibles et des diffi-
cultés à assurer une 
continuité dans le suivi 
entre l’institution carcé-
rale et les dispositifs ex-
térieurs d’accompagne-
ment. Les attentes, 
contraintes et rythmes 
imposés par les diffé-

rents acteurs, en interne 
et en externe, s’addi-
tionnent les uns aux 
autres et donnent aux 
détenus et aux profes-
sionnels qui les accom-
pagnent l’impression 
que la préparation à la 
sortie est un combat sans 
fin (voir partie 3). 

La régularisation de dé-
marches administratives 
de base illustre parfaite-
ment cette difficulté. 
S’inscrire dans un registre 
de population, renouve-
ler une carte d’identité 

ou ouvrir un compte 
bancaire relève du par-
cours du combattant en 
prison et n’est ni systé-
matiquement accompa-
gné ni priorisé. Pourtant, 
les acteurs considèrent 
que ces première dé-
marches pourraient lar-
gement atténuer les 
conditions extrêmement 
précaires dans laquelle 
se trouvent nombre de 
personnes libérées.  

L’histoire d’Yvan en est 
une illustration mar-
quante. Libéré condition-

« C'est certainement quelque chose à quoi nos politiques devront 
réfléchir parce que c'est clair qu'un détenu, tu vas le mettre dehors 

sans un franc, sans milieu d'accueil, sans rien, tu l'incites clairement : 
allez-y, faites la première vitre d'une voiture pour prendre quelque 

chose. Enfin, c'est méchant mais tu sais, en travaillant à Forest, le 
nombre de détenus que j'ai eu, libérés le matin qui réintégraient le 

soir et ils avaient volé dans l'avenue de la jonction. Mais je vais dire 
ce n'est pas un cas, ce n’est pas deux cas, c'est plusieurs cas et c'est 

normal, quelqu'un que tu remets sans ressources dehors, s'il n'a pas 
de milieu d'accueil, ça veut dire qu'il a aucune ressource, qu'il n'a 

personne, c'est que tu l'incites à le faire. » 

(Professionnel – Acteur de la justice – Atelier collaboratif – Février 
2025) 

SORTIR, MAIS A QUEL 
PRIX ? LES OBSTACLES 
DE LA RÉINSERTION

PA
RT

IE
 4 nel, sa sortie est liée à la 

mise en place d’une for-
mation en tant que 
chauffeur-livreur, projet 
professionnel qu’il pour-
suit depuis des années. 
Libéré en juin, sa forma-
tion débute en août. Le 
lendemain de sa libéra-
tion, il reçoit un courrier 
de la justice qui lui in-
dique qu’en raison d’un 
fait de roulage survenu 5 
ans plus tôt, il est déchu 
du droit de conduire 
pour les 3 mois à venir, 
remettant en cause la 
possibilité de poursuivre 
sa formation à quelques 
jours près. Sans revenu à 
sa sortie, il a fait une de-

mande de revenu d’in-
sertion sociale au CPAS 
de la commune du 
centre d’hébergement 
dans lequel il se trouve. 
Après 6 semaines d’at-
tente, il se réjouit de voir 
arriver sur son compte – 
compte qu’il a pu ouvrir 
grâce à l’acharnement 
d’une travailleuse sociale 
qui a multiplié les dé-
marches - les premiers 
euros qui lui permettront 
notamment de rembour-
ser sa famille qui lui prête 
de quoi vivre depuis sa 
sortie. Le jour même, son 
revenu est saisi pour 
rembourser les frais de 
justice. Au moment où 

nous le rencontrons, 
Yvan qui a connu de mul-
tiples incarcérations de-
puis ses 15 ans, craint de 
« refaire une bêtise », 
même si cette fois, il veut 
s’accrocher et ne pas re-
tomber. 

Il convient de rappeler 
que la majorité des per-
sonnes détenues se 
trouvent déjà en situa-
tion de précarité sociale 
au moment de leur incar-
cération. Dans le meilleur 
des cas, l’expérience car-
cérale maintient un statu 
quo ; le plus souvent, elle 
aggrave des conditions 
de vie déjà fragiles.

« Et, alors, par rapport à la complexité de ce qu'exige 
la justice en termes de préparation pour être libéré. Et 

puis à cela, on ajoute la complexité administrative à 
l'extérieur qui est bien souvent incompatible avec le 

fonctionnement de la prison et la disponibilité des 
gens quand ils sont en PS, souvent en congés. Ça fait 

que, en fait, une personne qui sort de prison avec une 
situation relativement stable, c'est une exception. 

C'est quasi impossible. Et derrière, il y a un travailleur 
social qui court à gauche, à droite pour essayer de 

rattraper les bouts de ficelle et de faire un nœud. Mais 
qui y arrive une fois sur dix, c'est vraiment très insécu-

risant. Alors pour la personne qui sort de prison, évi-
demment, mais même pour le travailleur social qui 

l'accompagne, c'est aussi une insécurité. »

(Professionnel – Secteur de l’aide aux justiciables – 
Atelier collaboratif - Septembre 2022)
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D
ans son ouvrage « 
Une institution 
dégradante, la pri-

son », Rostaing (2021) in-
dique que l’une des pre-
mières mesures à envisa-
ger pour repenser l’insti-
tution carcérale consiste 
à limiter les « coûts so-
ciaux de l’incarcération ». 
En effet, si pour certaines 
personnes déjà forte-
ment fragilisées, l’enfer-
mement n’est qu’une 
étape supplémentaire 
dans un parcours déjà 
très chaotique, pour la 
majorité des détenus, 
l’incarcération entraîne 
une multitude de pertes 
simultanées : logement, 
revenu, emploi, liens fa-
miliaux et sociaux, … 
Cette perte est soudaine 
et multidimensionnelle. 
Dans certains cas, l’inter-

vention des services 
d’accompagnement ou 
de la famille permet de li-
miter ces pertes. Pour 
d’autres, sortir de prison 
implique de repartir de 
zéro. A ces pertes ini-
tiales s’ajoutent égale-
ment des « dommages 
collatéraux », par 
exemple lorsque de nou-
velles dettes se créent, 
liées notamment aux 
frais de justice et aux 
éventuelles indemnisa-
tions aux victimes qui 
s’ajoutent à tout ce que 
le détenu n’a pu payer 
lorsqu’il était en prison, 
telles les pensions ali-
mentaires. Repartir de 
zéro est déjà un défi en 
soi pour tout un chacun ; 
il devient un véritable 
parcours d’obstacles 
lorsque l’on se retrouve 

face à des attentes et 
contraintes multiples qui 
renforcent un sentiment 
d’impuissance. Recou-
vrer un revenu, par 
exemple. Les personnes 
qui disposaient d’alloca-
tions de chômage 
peuvent en théorie rou-
vrir ce droit à leur sortie 
de prison. En l’absence 
de revenus profession-
nels, une demande de 
RIS (Revenu d’insertion 
sociale) peut être intro-
duite auprès d’un CPAS. 
Pour actionner ces diffé-
rentes sources de reve-
nus, il est toutefois né-
cessaire de disposer 
d’une carte d’identité … 
qui a pu expirer le temps 
de l’incarcération. Les 
plus prévoyants – ou les 
mieux accompagnés - 
parviennent à la réactua-

 Le coût social de l’incarcération : reconstruire 
malgré les ruptures

A la précarité s’ajoutent 
souvent les consé-
quences de la détention 
elle-même : ruptures fa-
miliales, pertes d’emploi 
et de logement, accumu-
lation de dettes. Ces élé-
ments rendent la réinser-
tion d’autant plus diffi-
cile qu’ils touchent aux 
besoins fondamentaux 
sans lesquels il est illu-
soire de construire un 

projet stable. En l’ab-
sence d’un accompagne-
ment adapté, le risque de 
récidive est souvent pré-
sent.

Reprendre une vie digne 
dans ces conditions est 
d’autant plus ardu que 
pèse le stigmate social 
de l’incarcération. 
Comme nous l’avons 
souligné, les effets de 
l’enfermement ne s’inter-

rompent pas à la libéra-
tion : il faut désormais 
affronter les consé-
quences concrètes d’une 
interruption de parcours 
— ce « vide » sur le curri-
culum vitae, ces mois ou 
années sans activité — 
qu’il convient de tenter 
de combler. Ce sont ces 
multiples obstacles à la 
réinsertion que nous 
souhaitons ici aborder. 

liser lors d’une permis-
sion de sortie, à condi-
tion de disposer d’une 
adresse de référence. Les 
démarches sont parfois 
tellement lourdes que 
beaucoup se voient 
conseillés d’attendre leur 
sortie de détention avant 
de lancer ses démarches, 
au risque de se retrouver 
sans revenu pendant 
plusieurs semaines, voire 
plusieurs mois après leur 
sortie. 

Une absence de revenus 
qui va souvent empê-
cher le retour en loge-
ment. Pour les détenus 
qui ne peuvent compter 
sur le soutien familial, 
cela implique d’accepter 
un hébergement dans 
un centre pour les per-
sonnes sans-abri. Héber-
gement souvent collec-
tif, imposant des règles 
de vie qu’il est parfois 
complexe de suivre 
lorsque l’on sort de dé-
tention. Un héberge-

ment qui peut durer des 
mois au vu de la satura-
tion du marché locatif à 
visée sociale en Belgique. 
Le retour à l’emploi peut 
s’avérer tout aussi pé-
rilleux lorsqu’il s’agit jus-
tifier un vide dans son CV 
ou lorsqu’on doit fournir 
un certificat de bonnes 
vies et mœurs, une 
crainte que de nom-
breux détenus déclarent 
ressentir, comme en té-
moigne Joseph. 

« Mais déjà, pour moi, s'ils nous ont demandé (le certificat de 
bonne vie et mœurs), je ne veux pas rester là-bas parce qu’avec 
les gens : « ah, c’est lui qui a fait de la prison ». Ce n'est pas bien 

pour moi. J'ai de la chance qu'ils n'ont pas demandé. S'ils 
avaient demandé, je suis foutu. Qu'est-ce que je dois faire ? J'al-
lais au chômage, profiter comme les gens qu'ils ont fait ça. Pro-

fiter de chômage et travailler au noir. L'État, il cherche ça aussi. » 

Joseph (Juillet 2022).  

Face à ces obstacles mul-
tiples, les personnes 
ayant expérimenté l’in-
carcération ressentent 
souvent une grande frus-
tration, un sentiment 

d’impuissance. Sans re-
venu, impossible d’accé-
der à un logement stable 
; sans logement, les dé-
marches administratives 
se compliquent ; sans 

stabilité, il est difficile 
d’envisager un retour à 
l’emploi.  Un cercle vi-
cieux dont rend compte 
Mohamed. 

« En plus, j'ai recherché un logement. Mais déjà, quand vous 
cherchez, première des choses, ils vous demandent fiches de 
paye. Mais comme je viens de sortir de prison, je n'avais pas. 

Donc même la garantie je n'avais pas. Donc, j'avais toutes ces 
difficultés qui s’ajoutent. »

Mohamed (Juillet 2022)
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L
a sortie de prison 
implique de nom-
breux coûts maté-

riels, mais elle impacte 
également l’identité des 
personnes ayant connu 
l’incarcération. Comme 
en témoigne Pascal, 
quand on a été délibéré-
ment écarté de la socié-
té, il faut pouvoir gérer 
les conséquences sur 
l’estime de soi et une 
éventuelle rancœur face 
au système judiciaire.

Reprendre pied dans un 
monde qui a changé re-
présente un choc sup-
plémentaire. Plusieurs 
ex-détenus nous ont 
ainsi fait part de leur dé-
couverte des smart-
phones et les applica-
tions qu’ils impliquent. 
Certains n’ont jamais eu 
de compte bancaire, 
d’adresses mails et mé-
connaissent totalement 
les réseaux sociaux. 
Outre cette digitalisa-

tion d’une partie de 
notre quotidien, c’est 
parfois également l’en-
tourage lui-même qui a 
continué à vivre une vie, 
construire des projets 
dont le détenu se sent 
désormais exclu. 

Pour de nombreux déte-
nus, l’incarcération a pu 
entraîner rupture fami-
liale, divorce, … Il est 
parfois complexe de re-
nouer avec des enfants, 
qu’on connaît trop peu. 

« Personnellement, quand psychologiquement, on n’est pas encore 
stable et qu’on doit gérer sa sortie de prison, on doit gérer tout plein 

d’émotions, sa rancœur envers le système, tout ce qu’on a vécu 
comme injustices, c’est très difficile en fait. (…) Quand on fait six ans 

et demi de prison, on sort, on voit que la société a changé, la mentali-
té a changé, les gens ont avancé dans leur vie, certains se sont ma-

riés, d’autres ont déménagé, d’autres sont morts, d’autres voilà, ils 
ont avancé dans leur vie, ils travaillent, ils ont une vie stable, ils ont 

des projets et nous on sort, on est dépassé (…) Et c’est compliqué de 
pouvoir gérer tout ça en même temps. De se dire que nous on est à 

zéro, qu’on a été sur pause, et quand même on a perdu des choses ! »

Pascal (Juillet 2022) 

Précarité, stigmate, isolement : les défis du retour à la vie libre

Les professionnels en 
lien avec les (ex)détenus 
dénoncent également 
un manque de continui-
té dans le suivi des soins, 
y compris pour des pa-
thologies lourdes. 
Nombre de détenus 
sortent sans leur traite-
ment. Là encore, les pre-
miers contacts avec les 
professionnels de santé à 
l’extérieur prennent du 
temps et ce sont les asso-
ciations en charge des 
publics en situation de 
précarité qui prennent le 
relais. Il en est de même 
pour les détenus ayant 
des addictions et qui, en 
prison, bénéficiaient de 
traitement de substitu-
tion. Là, encore, l’inter-
ruption ou la rupture de 
suivi dans le traitement 
peut avoir des consé-
quences dramatiques. 
Des bonnes pratiques 

existent, notamment 
avec la mise à disposition 
du traitement par la pri-
son pour les 72 heures 
qui suivent la sortie de 
prison dans certains cas. 
Mais de nouveau, les 
bonnes pratiques sont 
souvent le fruit de colla-
borations entre l’une ou 
l’autre association et 
l’une ou l’autre prison. 
Ceux qui ne sont pas ac-
compagnés par ces 
structures passent par-
fois entre les mailles du 
filet, faute d’une bonne 
transmission d’informa-
tion. Alors que le temps 
de l’incarcération pour-
rait être mis à profit pour 
permettre une sortie 
dans des conditions ma-
térielles de bonne quali-
té, l’ensemble des ac-
teurs et des personnes 
ayant connu l’incarcéra-
tion que nous avons pu 

rencontrer ont déploré 
des sorties, peu voire, 
pas du tout préparées, 
anticipées. Au-delà de 
l’enfermement lui-même, 
les ex-détenus doivent 
ainsi continuer à purger 
leur peine en faisant face 
à ces obstacles multiples.  

Plusieurs détenus ont 
d’ailleurs choisi de ne pas 
faire venir leurs enfants 
en prison, estimant le 
cadre des visites inappro-
prié, voire carrément trop 
violent pour le faire subir 
à leurs proches. D’autres 
éprouvent un sentiment 
de honte lié aux actes 
commis et ont du mal à 
assumer ce qu’ils es-
timent être une image 
détériorée d’eux-mêmes 
auprès de 
leur famille.

Bien que des 
p r o j e t s - p i -
lotes existent, 
notamment 
pour favori-
ser la restau-
ration du lien parent-en-
fant, dans les faits, l’en-
tourage des personnes 
incarcérées est souvent 
délaissé par la justice, 
donnant l’impression 
que lui aussi doit être 

puni pour les faits com-
mis. Peu de services dis-
posent de moyens néces-
saires pour accompagner 
les familles au retour du 
détenu dans le giron fa-
milial. Parents, frère et 
sœur, compagne, et en-
fants … doivent égale-
ment subir le choc de la 
sortie lorsqu’il s’agit d’ac-
cueillir ce proche, qui 
aura lui aussi changé 
avec l’incarcération. Si, à 

la sortie de pri-
son, il n’est pas 
rare que le déte-
nu soit hébergé 
par un membre 
de la famille, les 
difficultés sont 
souvent com-

plexes et douloureuses à 
surmonter. 

Le sentiment d’isole-
ment, connu en déten-
tion, peut ainsi se prolon-
ger à la sortie de prison. 
Pour ceux qui ont la 

chance de bénéficier 
d’un accompagnement 
par un service externe, le 
travailleur social devient 
au cours de ces premiers 
mois de liberté une figure 
essentielle dans le quoti-
dien des personnes.  Cet 
isolement est souvent 
renforcé par des condi-
tions de justice qui inter-
dissent de fréquenter 
d’autres détenus, ces 
autres qui sont pourtant 
les seuls à avoir expéri-
menté l’incarcération et 
ses conséquences. Tant 
sur le plan matériel que 
psychologique, la sortie 
de prison constitue une 
épreuve dans la durée 
qui, sans accompagne-
ment, peut s’avérer in-
franchissable pour cer-
tains qui risquent de s’en-
liser dans une trajectoire 
fragilisée, sans jamais (re)
trouver leur place dans la 
communauté..

Reprendre pied 
dans un monde 

qui a changé 
représente un 

choc 
supplémentaire
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Une fois la peine purgée, la logique voudrait que la dette envers la société soit consi-
dérée comme acquittée, permettant à l’ex-détenu de retrouver pleinement sa place 
de citoyen. Cependant, la réalité de la sortie de prison contredit souvent cet idéal : 
loin de signifier la fin de la sanction, elle marque trop souvent le début d’un nouveau 
parcours semé d’embûches.

La réinsertion, pourtant proclamée comme l’un des objectifs de l’institution carcé-
rale, se heurte à une série d’obstacles structurels :  surpopulation carcérale, manque 
de moyens, faible continuité entre le « dehors » et le « dedans ». La préparation à la 
sortie demeure inaccessible pour la plupart des détenus. Trop souvent, ceux-ci se 
retrouvent livrés à eux-mêmes dès les premiers instants de liberté retrouvée, dans 
une société où les stigmates de l’incarcération continuent à peser lourdement. L’ex-
périence carcérale ne s’arrête donc pas une fois franchies les portes de l’établisse-
ment pénitentiaire. Ce prolongement informel de la peine fragilise durablement les 
trajectoires et alimente un cycle de récidive que les institutions peinent à enrayer.

L’expérience carcérale est marquée par deux paradoxes : 

• D’une part, on demande que les détenus puissent se projeter dans le futur, pen-
ser à leur vie après l’incarcération, alors que leur quotidien est rythmé par l’at-
tente et l’incertitude ; 

• D’autre part, on exige que les détenus fassent preuve d’autonomie, montrent 
leur « bonne volonté », alors même que l’institution carcérale les plonge dans un 
environnement contraint où les risques de déresponsabilisation et l’infantilisa-
tion sont permanents. 

Si la prison peut apparaître comme un univers isolé, suscitant chez beaucoup de dé-
tenus le sentiment d’avoir été mis à l’écart du monde, elle constitue, en réalité, un 
environnement dans lequel se croisent de multiples acteurs répondant à des cadres 
de fonctionnement et missions variés. Renforcer les liens et collaborations entre ces 
différents acteurs est essentiel pour assurer une transition plus efficiente entre le 
« dehors » et le « dedans ». Les acteurs sont en effet demandeurs de ces ponts entre 
l’intérieur et l’extérieur, à condition de disposer des moyens et du temps nécessaires 
pour investir ces collaborations. 

Des collaborations qui apparaissent d’autant plus essentielles que la sortie de prison 
peut donner l’impression d’un labyrinthe inextricable. Répondre aux exigences de la 
justice n’est envisageable que si les ex-détenus disposent d’un minimum vital, à sa-
voir un logement décent, un revenu et la possibilité de renouer des contacts so-
ciaux. À l’heure actuelle, ces besoins de base sont difficilement remplis et les ex-dé-
tenus subissent de plein fouet le choc post-carcéral. 

CONCLUSION
Il est donc urgent de repenser en profondeur les modalités d’accompagnement à la 
sortie de prison, en les intégrant comme une composante à part entière du parcours 
pénal. Ce n’est qu’en garantissant aux sortants de prison une véritable possibilité de 
réintégration que l’on pourra rendre effectif le principe selon lequel, une fois sa peine 
purgée, chacun a droit à une seconde chance.
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SIGLES ET ABBREVIATIONS 
CP – Congés pénitentiaires 

DGD – Direction de gestion de la détention 

PS – Permission de sortie

SAD – Service d’aide aux justiciables (externe à la prison): 

SPS – Service psychosocial (interne à la prison) 

TAP/JAP- Tribunal/juge d’application des peines 


