PRISON &

proches des detenus
Un impensé a Bruxelles ?

Par Marjorie Lelubre, Coordinatrice du Crebis et Alexia Stathopoulos, Saw.b

, est un ven-
dredi, début
d’aprés-midi

pluvieux. Aprés un long tra-
jet en bus depuis le centre
de Bruxelles et une marche
chaotique, entre des trot-
toirs escarpés et des travaux
de voirie, nous arrivons de-
vant la prison de Haren. Ou
plutét devant son village
pénitentiaire. Le nez sous
nos parapluies, les noms
des batiments nous laissent
perplexes : « Ocean
House », « Tropical House ».
Dés son inauguration, de
nombreux acteurs de ter-
rain n‘avaient pas manqué

de relever lironie dans le
choix de ces noms. Le projet

de solutions structurelles
apportées aux probléma-

de prison de tiques
Haren avait carcé-
néanmoins été rales de-
présentée Quelle ’place est puis des
comme  une accordée aux fa- décen-
nécessité, une milles de détenus nies, la
urgence face a ? Quelle visibilité création
I'état de déla- - ou invisibilité - de nou-
brement et institutionnelle ? velles
aux conditions places
d’insalubrité de dé-
constatées tention

dans les prisons bruxel-
loises de Saint-Gilles et de
Forest. Et aujourd’hui ? La
surpopulation carcérale
demeure. Liée a I'absence

n'a pas permis la fermeture
des autres établissements
bruxellois plus vétustes.
Plusieurs années apres
I'inauguration de Haren, la

prison de Saint-Gilles conti-
nue a accueillir des détenus,
tout comme les critiques sur
les conditions de détention.

Une autre problématique,
souvent ignorée tant des
chercheurs que des services
sociaux qui gravitent autour
de la prison : les effets
déléteres de l'incarcération
d’un proche sur sa famille
et son entourage. Dans le
cadre de nos recherches,
rencontrer des personnes
anciennement détenues a
été relativement simple. Par
contre, il nous a été quasi
impossible de recruter des

proches de  personnes
détenues, y compris en nous
appuyant sur des services
actifs aupres des détenus
bruxellois. Cette difficulté
d’acces, loin d'étre
anecdotique, interroge : que
dit-elle de la place accordée
aux familles dans les
dispositifs existants ? Que
révele-t-elle de leur visibilité
- ou invisibilité -
institutionnelle ?

Comment l'entourage vit-il
I'épreuve que représente
I'incarcération d’un proche ?

Quels ajustements, quelles
stratégies, quels

renoncements cette situation
impose-t-elle au quotidien ?
Ce sont ces questions que
l'on a souhaité adresser aux
personnes qui se rendaient
cette aprés-midi-la a la prison
de Haren pour visiter 'un de
leurs proches. Car saisir ce
que produit lincarcération,
c'est aussi s'attacher a ce qui
se joue au-dela des murs :
dans les foyers, dans les liens
qui se recomposent ou se
fragilisent, dans les
ressources matérielles et
émotionnelles de celles et
ceux qui restent dehors.



« On me demande "ou est-ce qu'il est ?". Je zappe.
Je le garde pour moi. "C'est une maman de..."
Voila. Alors que je ne veux pas, je ne veux pas. Il y
a des gens qui ne comprennent pas. [...] Mais ils
vont mal juger d'aprés ce qu'on raconte. »

Propos d’'une maman, en visite aupres de son fils incarcéré

Le stigmate carcéral : inquiétude et
incertitude au quotidien

’ incarcération
laisse des effets
durables sur l'es-

time de soi des personnes dé-
tenues, mais implique égale-
ment de devoir vivre avec
I'image que la société se fait
désormais de vous. De nom-
breux anciens  détenus
évoquent le poids du stig-
mate carcéral dans leur tenta-
tive de réinsertion. Mais qu'en
est-il pour leurs proches et
leurs familles? Lorsque nous
croisons les familles devant la
prison de Haren, principale-
ment des femmes, com-
pagnes, meéres, sceurs, ...ve-
nues apporter leur soutien

La famille, pilier de réinsertion

® , durant la
s. détention, la
famille semble

peu prise en compte par le
monde judiciaire, elle est
paradoxalement souvent
considérée comme l'une des
ressources principales par les

moral, mais aussi matériel, a
leurs proches, elles évoquent
souvent ce sentiment de
honte quelles ressentent.
Elles redoutent ce que I'on va
penser d’elles, mais aussi de
cet étre cher, dont elles
tentent de conserver I'image
a l'extérieur. Alors elles taisent
la situation, ne I'évoquent
guavec quelques proches
triés sur le volet. Le stigmate
carcéral fait tache d'huile.
« On me demande "ou est-ce
qu'il est 7" Je zappe. Je le garde
pour moi. "Cest une maman
de.."Voila. Alors que je ne veux
pas, je ne veux pas. Il y a des
gens qui ne comprennent pas.
[...] Mais ils vont mal juger
d'aprés ce qu'on raconte. »
(Propos d’'une maman venue
visiter son fils incarcéré). Pour
éviter que cela ne se sache, on
s'isole, mais surtout, on se
prive de ressources, infor-

personnes détenues lorsqu'il
s'agit d’envisager la sortie.
Comme lont  souligné
plusieurs professionnels du
secteur, « ce qui va vraiment
faire la différence pour un
détenu quand il sort, ceest s'il
est isolé ou non, s’il peut ou

melles notamment. Cacher la
situation, c’est aussi renoncer
a certaines formes de solidari-
té chaude, mais c'est aussi re-
noncer a faire appel a des ser-
vices, bien que peu nom-
breux, qui pourraient appor-
ter conseil et soutien. Isolé,
I'entourage des personnes
détenues est alors sommé
de se débrouiller, de brico-
ler et de trouver lui-méme
des solutions aux obstacles
administratifs, au poids finan-
cier — soutenir un proche in-
carcéré colte cher - mais aus-
si aux regles complexes impo-
sées par le monde judiciaire
et pénitentiaire. Entre
manque d'information, de
soutien, ou simplement de
prise en considération, les fa-
milles des détenus tentent de
se débrouiller seules et
s‘épuisent  progressivement
au fil de la détention.

pas compter sur sa famille ou

des amis. » Pour répondre aux
conditions judiciaires - un
logement, un revenu, une
occupation-, la famille est
alors percue comme l'une des
seules réponses rapidement
activables.



Des familles, souvent peu
informées, sont soumises a
des choix impossibles
accepter le retour de leur
proche au domicile, et
I'assumer financiérement
ou voir le tribunal reporter
la sortie de ce dernier. Un
véritable  choix  est-il
possible dans de telles
conditions ?

Face a un accés au
logement qui se veut de
plus en plus complexe
pour lequel les publics en
situation de vulnérabilité
se trouvent dans une
forme extréme de
concurrence, le domicile
parental ou conjugal -y
compris lorsque le couple
nNa pas survécu a
I'incarcération - est
souvent présenté comme
'une des  principales
solutions pour éviter la rue.
En Il'absence de revenu
stable, durant les
premiéres semaines, voire
mois, aprés sa sortie de
détention, la famille se voit
contrainte d‘assumer la
charge financiére de ce
proche. Une situation qui
ne manque pas de causer
des tensions dans le cercle
familial. Lorsque le
logement est inadapté,
lorsque la famille dispose
elle-méme de peu de
ressources financieres, le
retour tant espéré de ce
mari, ce frére, ce fils...
devient un calvaire, tant
pour le détenu que son
entourage, avec des

conséquences réelles sur
les chances de réinsertion.

Ces situations sont
d’autant plus complexes a
vivre au quotidien que les
familles ont I'impression de
se retrouver seules dans la
prise en charge de leur
proche. Comme en
témoigne cet ex-
compagnon qui a accepté
d’héberger son ex-
compagne, mére de son
fils, alors qu’il a lui-méme
été victime des
comportements  violents
de cette derniere ayant
mené a son
incarcération. « Ils n'ont pas
cherché pour qu'elle ait un
travail, ils n'ont pas cherché
pour qu'elle ait un domicile..
. lls se sont dit "tiens le
pere de son fils, il veut
bien accepter, ben on s'en
lave les mains". [..] Clest
vrai qu'il y a beaucoup de
détenus, je suis d'accord,
mais zut, une détenue qui
sort de prison, mais qu'on
l'aide au moins ! Et si on ne
veut pas l'aider elle, mais
qu'on aide la personne ol
elle va aller, avec qui elle
va rester. Mais non rien, je
n‘ai rien eu de personne. »

En définitive, penser l'in-
carcération implique de
dépasser le seul cadre des
murs de la prison pour s'in-
téresser a celles et ceux
qui, a l'extérieur, en su-
bissent également les
effets. Invisibilisées, peu
soutenues et souvent lais-
sées a elles-mémes, les fa-

milles occupent pourtant
une place centrale, tant
dans la gestion quoti-
dienne de la détention que
dans les perspectives de
sortie. Cette tension -
entre mise a l'écart pen-
dant l'incarcération et mo-
bilisation attendue au mo-
ment de la sortie - met en
lumieére les angles morts
des dispositifs actuels.
Dés lors, mieux reconnaitre
et prendre en compte les
proches des personnes dé-
tenues apparait non pas
comme un enjeu périphé-
rigue, mais bien comme
une condition nécessaire
pour penser des parcours
de réinsertion plus cohé-
rents et soutenables.

Echo de terrain:

[Mon fils], quand il allait a I'école par exemple, on lui disait,
"tiens voila le fils de la meurtriére". Alors, il en a eu marre, il n'a
plus été a l'école pendant un an.»

Propos d'un pére qui a accepté d’héberger son ex-compagne incarcérée et

mere de l'enfant
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